“五道梁”是青藏線上令人生畏的名字！電視臺(tái)軍事節(jié)目播放的青藏線上汽車兵的故事就專門選擇了這里進(jìn)行介紹，用以顯示解放軍征服高原克服困難的英雄氣概。“六月雪，七月冰，八月封山九月冬，一年四季刮大風(fēng)”，這首民謠形象地唱出了“五道梁”真實(shí)的氣候特點(diǎn)。這里地高天寒，長冬無夏，加之土壤中含汞量較高，植被稀少，含氧量更低，被稱為“生命禁區(qū)”。過往的路人體驗(yàn)過“五道梁”的厲害，他們用“到了五道梁，哭爹又叫娘”、“納赤臺(tái)生病，五道梁要命”的諺語，給每個(gè)即將經(jīng)過此地的旅人的心理投下巨大的陰影。我們也不敢怠慢，到達(dá)后盡量減少活動(dòng)。入夜，蓋著厚重的棉被，呼嘯的大風(fēng)伴隨野狗的吠叫讓人難以入睡。清晨，汽車玻璃上結(jié)滿厚厚的冰霜，使人很難相信這是盛夏的季節(jié)。離開五道梁也不是件輕松的事，兩只碩大的黑狗突然竄出，呲著獠牙狂吠緊追，我們心驚肉跳拼命狂蹬，好在是一段下坡，兩眼發(fā)黑氣喘吁吁之際擺脫險(xiǎn)境。原來這是兵站的大狗以追咬騎行的人為樂趣，我們也不幸成為它們解悶的對(duì)象。
王安石曾說：“世之奇?zhèn)ァ⒐骞?、非常之觀，常在于險(xiǎn)遠(yuǎn)”。羌塘大草原遼闊無垠，這里沒有風(fēng)吹草低的景色，草皮稀疏，生態(tài)脆弱，鼠雀同穴。不到一百公里的距離內(nèi)建有三個(gè)動(dòng)物保護(hù)站，騎行途中不時(shí)看到成群的藏羚羊覓食嬉戲，還有更加珍稀的藏野驢出沒，帶給我們陣陣驚喜。
7月13日，翻越了青藏線上第一座海拔超過五千米的“風(fēng)火山”，藍(lán)天下的白云觸手可及。晚上入住沱沱河保護(hù)站，見到了一位66歲的騎行“牛人”東北老哥，從昆明出發(fā)已經(jīng)騎行近兩個(gè)月。他鶴發(fā)童顏,精神矍鑠,只身騎行了大半個(gè)中國,他以自身的行動(dòng)說明騎行是一項(xiàng)十分有益的運(yùn)動(dòng)，環(huán)保又健康。朋友們出發(fā)吧，不要尋找各種借口，心有多遠(yuǎn)，路就有多遠(yuǎn)。
7月14日，當(dāng)萬里長江的源頭—沱沱河靜靜流淌在眼前的時(shí)候，難掩心中的激動(dòng)之情。耳畔響起那首熟悉的旋律：
“你從雪山走來，春潮是你的風(fēng)采。你向東海奔去，驚濤是你的氣概……”。30多年前，一部《話說長江》的人文紀(jì)錄片反響空前。濃墨重彩，翰墨華章的解說詞、兩岸旖旎的風(fēng)光、浪漫傳奇的故事令人回腸蕩氣。這條發(fā)源于格拉丹東雪山，滋潤了中華民族的世界第三大河，此時(shí)還沒有浩蕩洶涌之勢，形似飛龍的源頭紀(jì)念塑像矗立在江邊。紅日西墜，殘陽如血。河網(wǎng)如辮，波光粼粼，金光璀璨，映 襯著遠(yuǎn)方的雪山。
7月15日是個(gè)值得紀(jì)念的日子。經(jīng)過十三天的艱苦騎行正式進(jìn)入西藏地界，巨大山門上“西藏歡迎您”的大字分外鮮明,再次踏上這片圣潔的土地，渾身的疲憊一掃而光。翻越開心嶺時(shí)天氣變化劇烈，時(shí)而風(fēng)雪冰雹，時(shí)而艷陽高照。路過通天河，舊橋兩端的橋頭堡上彈痕累累，見證著上世紀(jì)那段不平凡的歷史。有多少無名的英雄為了祖國的解放和社會(huì)主義建設(shè)獻(xiàn)出了寶貴的生命，斑駁的橋墩裸露著鋼筋在歲月中剝蝕，訴說著時(shí)代的變遷。
（二商校 楊衛(wèi)）
